Tiểu thuyết

Mình lại đây ngồi - Anh Hải ưỡn người dướn cái cổ lên, tay đập đập lên mép gường bệnh - Nhanh! Lại đây ngồi với tôi - Nói rồi anh lại nhìn chị mỉm cười, mặt anh còn xanh xao lắm, môi khô khốc, trắng tuệch,vài vết nứt nhỏ và rãnh máu khô đen xì trên đấy. Cả cuộc đời chỉ đi lo chuyện thiên hạ, có bao giờ nghĩ đến chuyện mình, cả cái con người bên cạnh, người ăn cùng mâm ngủ cùng giường còn chả lo đến. Đây này bà Chín Thu, cái áo này nhà tôi mua, cái quần này cũng thế, trước nó rộng thùng thình nhà tôi bóp lại đấy vừa khít. Còn cái mũ len này nữa, tự tay nhà tôi đan Tôi từ miền Bắc vào đây cơ, quê nội tôi tít mãi ở Vĩnh Phúc, đi mất 3 ngày 2 đêm mới tới Chiều Sài Gòn nóng lắm, hơi nóng từ mặt sân bốc lên khiến việc hít thở cũng trở nên khó khăn, nóng thế mà anh vẫn đội cãi mũ len do chị đan, từ ngày chị đưa cho anh ngoài khi nào cần tắm rửa vệ sinh, chưa lúc nào anh tháo mũ ra, chị hỏi thì anh bảo ngại, làm cán bộ bao nhiêu năm, đây là lần đầu tiên đầu anh cạo trọc, không đội mũ cứ có ...

Đôi mắt chất chứa lòng thù hận, 2 hàng máu chảy dài từ đôi mắt, khuôn mặt đứa trẻ trông thật dữ tợn, 2 hàm răng nghiến chặt, trái tim đẫm máu đỏ còn đang co bóp trên bàn tay, nó nhìn đăm đăm về phía anh. Trước ngực anh là một lỗ hổng, hơi thở đã trở nên khó khăn, nỗi sợ xâm lấn cả tâm trí anh lúc này, chưa bao giờ cái chết lại cận kề anh như thế. Tiếng hít vào thật sâu, anh bật nhỏm người dậy, trước mắt anh lại hiện ra hình ảnh quen thuộc, bức tường màu xanh, phía dưới là chiếc bàn nhỏ kê tivi, hình ảnh nhấp nháy từ chiếc tivi phát ra khiến anh cảm thấy an tâm hơn. Thả người nằm xuống giường, tay sờ lên vết sẹo dài trên trán, vết sẹo đau nhói, bỏng rát, anh thở phì phò như cố gắng hít hết luồng khí của sự sống này. Anh với tay lấy chai rượu trên bàn, nốc một ngụm lớn, rượu mạnh, cay nồng cháy rát cả cổ họng. Đặt lại chai rượu lên trên bàn, anh thả người nằm dài trên giường, sức nặng từ người đè nghiến xuống giường kêu cọt kẹt, mồ hôi nhớp nháp từ lưng bám xuống ga giường vô cùng...

Gió mạnh giật từng cơn, chốc chốc lại thổi rừng cây đổ rạp về 1 phía, nhưng đám mây đen phía Đông thuận chiều gió trôi nhanh về phía đồi bắp, một đám phụ nữ đang thu dọn đồ đạc về nhà để tránh đi cơn mưa lớn đang đến.